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È nell’autunno del 1945 che Francesco Arcangeli sente parlare per la prima volta di Mattia Moreni; 
a parlargliene è Mario Merz, appena ventenne, conosciuto per caso alla Ca’ d’Oro di Venezia. 
Arcangeli è attivo come critico militante da quasi quattro anni, con interessi riservati soprattutto 
ad artisti bolognesi della sua generazione, ma coltivati sotto i numi tutelari di Virgilio Guidi e 
Giorgio Morandi; vedrà le tele di Moreni per la prima volta solo tre anni dopo, alla Biennale di 
Venezia del 1948, provando un’immediata ammirazione. Nel 1945, il destino artistico di Merz non 
è ancora stato scritto ma l’attenzione che presta al lavoro di Moreni è evidente; lo sarà almeno 
fino alla metà degli anni cinquanta, come dimostrano opere quali Foglia (1952), Seme nel vento 
(1953) oppure Il carrozzone (1954). “Merz parlava d’una pittura aspra e favolosa, di qualità 
espressionistica, sul genere, mi par di ricordare, di Dosso Dossi o di Grünewald: nomi da eccitare 
la fantasia d’un allievo di Roberto Longhi, come ero io”1. Quando scrive queste parole, nel testo 
steso per l’antologica di Moreni alla Galleria d’Arte Moderna di Bologna nell’autunno 1965, a 
vent’anni esatti da quel singolare quanto proficuo incontro, Arcangeli non può sapere che 
ritroverà Merz in Opera o comportamento, la mostra ordinata insieme a Renato Barilli nel 
Padiglione Italia della Biennale di Venezia del 1972. Una mostra che coinvolgerà, tra gli altri, lo 
stesso Moreni, chiudendo così quel cerchio apertosi quasi trent’anni prima. 
L’antologica bolognese di Moreni, inaugurata il 12 settembre 1965, è la risposta di Arcangeli a una 
situazione difficile segnata, sul piano umano, dalla rottura con Morandi e, su quello culturale, dal 
trionfo della Pop Art alla Biennale di Venezia del 1964. La morte del maestro bolognese, avvenuta 
il 18 giugno dello stesso anno, rende impossibile ricucire quel tormentato rapporto e 
l’affermazione internazionale delle poetiche dell’oggetto decreta il tramonto inesorabile della 
stagione informale. A ciò si aggiunge la difficoltà procurata dal nuovo assetto culturale bolognese, 
fondato sempre più su fattori politici, del tutto estranei all’approccio critico di Arcangeli. 
L’antologica travalica perciò la sola funzione di una prima storicizzazione dell’artista per svolgerne 
almeno altre due: contrastare l’adeguamento dell’arte agli immaginari omologati della cultura di 
massa e opporsi all’indirizzo ideologizzante della programmazione espositiva voluta 
dall’Assessorato alla Cultura. Un indirizzo confermato solo un mese dopo dalla collettiva 
organizzata da Franco Solmi nelle stesse sale e intitolata Il presente contestato, nata dall’esigenza 
di stabilire un “rapporto dialettico” con la realtà “mercificata”, evitando di “continuare ad opporre 
i modelli operativi e culturali di una civiltà preindustriale”2. La collettiva, che radunava numerosi 
esponenti della nuova figurazione europea, appare forse agli occhi di Arcangeli come la 
prosecuzione estesa di un’altra rassegna organizzata a Palazzo Re Enzo nel giugno 1962, Nuove 
prospettive della pittura italiana, che illustrava le possibilità di superare l’Informale in un confronto 
più o meno diretto con gli immaginari massificati3. Nel dibattito sorto attorno a quella mostra e 
pubblicato su “Palatina”, la rivista diretta da Roberto Tassi, Arcangeli prende le distanze dalle 
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‘possibilità di relazione’ teorizzate da Enrico Crispolti e formula l’ipotesi di un ‘libero realismo 
moderno’. Si tratta di un approccio all’immagine che, coerentemente con la sua origine informale, 
riafferma il principio di una determinazione soggettiva, esistenziale, nel confronto con la civiltà 
dell’oggetto, ma in aperto contrasto con la Pop Art e con le mitologie collettive della cultura di 
massa. Arcangeli concepisce infatti l’oggetto quale fattore di relazione tra l’individuo e la realtà, 
come condensato di valori umani essenziali colti nel flusso dell’esperienza. Il critico rifiuta le nuove 
soluzioni figurali, a suo avviso troppo esplicite nella compiutezza aneddotica, ma accoglie con 
interesse le ipotesi oggettuali che scaturiscono da un’incubazione informale: 
 
Libero realismo moderno è per me, insomma, il frutto d’un lavorio che del racconto non si affretta a dare 
esplicitazioni dichiaratamente narrative. Mi appassiona in particolare la cosa, quando le ‘nuove immagini 
dell’uomo’, o il ‘nuovo racconto’ riemergono, più o meno lentamente, a vita più dichiarata dal potente 
ambiguo vitale magma o groviglio dell’informale4. 
 
È lo stesso Arcangeli a scrivere nel testo steso per il catalogo della mostra che Moreni, “senza 
essere un artista direttamente sociale, ha portato, e porta avanti un suo spontaneo impegno di 
realista moderno”5. Nella ricostruzione complessiva del suo percorso, il critico si sofferma 
soprattutto sui recenti cicli dei ‘cartelli’ e delle ‘angurie’, rendendoli così il perno centrale della sua 
analisi. I cartelli eretti sulle tele degli anni Sessanta si costituiscono per Arcangeli come segnali di 
avvertimento, tracce umane mute eppure intelligibili, metafore di un dramma o presagi di 
un’apocalisse. Sono oggetti che si incattiviscono su prati languidi e sotto cieli alti e insostenibili, 
travolti da un grido in corsa o urtati dal vento nel campo (come sempre), per dirla con il titolo di una 
delle più significative opere esposte. Sono immagini di un “surrealismo naturale”, come scrive lo 
stesso Arcangeli6: un naturalismo sinistro e minaccioso, carico di suoni funesti, di sentori 
allarmanti. Questi oggetti, infatti, non sono isolati in un’aura di astrazione, secondo 
l’atteggiamento più tipico delle soluzioni pop, ma intessuti in una fitta trama di relazioni, animati 
dalle forze incontrollabili di un mondo carico di tensioni ambigue. Uno spazio romantico, in cui 
oggetti comuni come i cartelli dei contadi, assumono un carattere epico o mitico, incombendo 
sullo spettatore. È per questo motivo, forse, che Moreni ritiene efficace l’allestimento del dipinto 
sopracitato, Il vento nel campo (come sempre), a un’altezza superiore7: per accentuare la sua 
imponenza tragica, segnalare il pericolo di una caduta, come quella delle donne e degli uomini 
raffigurati in altre tele pubblicate in catalogo. 
Ancor più dei ‘cartelli’, le ‘angurie’ di Moreni costituiscono per Arcangeli alternative ideali agli 
oggetti anonimi e stereotipati della Pop Art: esempi emblematici di un’immagine costruita 
attorno a un nucleo centrale che si irraggia in un ambiente “intensamente umano”8. È l’assetto 
spaziale degli Otages di Fautrier o delle nebulose di Wols, dominato ora dai volumi di quei frutti 
appetitosi e proiettato su dimensioni più ampie, in gara con il gigantismo pop. Ammaccate e 
illividite, le angurie che campeggiano su radure imprecisate o che trasvolano sul filo di un 
orizzonte remoto, sono le metafore del trauma esistenziale, dello scontro tra l’uomo e l’ambiente. 
Il rapporto di Moreni con l’oggetto è il riflesso di un conflitto, di una lotta che non ha risoluzione: è 

8 F. Arcangeli, Il percorso di Mattia Moreni, cit., p. XVIII. 

7 Bologna, Biblioteca dell’Archiginnasio, Fondo Arcangeli, corrispondenza ricevuta, b. 81, f.1, c. 32, Parigi, 28 ottobre 
1964. 

6 Ivi, p. XVIII. 

5 F. Arcangeli, Il percorso di Mattia Moreni, cit., p. XVII. 

4 F. Arcangeli, Una discussione, in “Palatina”, VI, 21-22, 1962, p. 94. 



la forza della dialettica contro lo sguardo passivo o constatativo della Pop Art. Per questo 
Arcangeli considera l’artista come il “moderno contraltare europeo” di Jim Dine o di Claes 
Oldenburg, capace di trasfigurare delle comuni fette di anguria in “frammenti bellissimi e 
appassionati d’un rapporto di vita”9. Frutti gelidi e desiderabili, umili e superbi, come La povera 
anguria dell’estate, solleticano palati non ancora assuefatti alla Coca-Cola e profondono le 
sensazioni di estati infinite: sono insomma le risposte all’alienazione della mercificazione e del 
consumismo, scaturite dall’ossessione per una vitalità totale, la stessa emanata dai cartelli 
ammonitori, dalle baracche di paglia e da tutte le altre istanze, non isolate ma solitarie, delle tele 
di Moreni. 
Gli effetti tensivi esercitati sugli osservatori dai cartelli, dalle angurie e dalle baracche sono 
analizzati da Barilli nel saggio intitolato Moreni dipinge oggetti e pubblicato sempre nel 1965 dalle 
edizioni Alfa di Bologna, nella collana “Incontri e testimonianze” diretta da Arcangeli con Andrea 
Emiliani. Barilli ed Emiliani sono peraltro membri del comitato organizzatore dell’antologica, 
come si evince dal colophon del catalogo. Apparso nel periodo della mostra, il fascicolo 
costituisce quasi un’appendice della stessa, una lettura integrativa compatibile con quella di 
Arcangeli ma volta a una disamina specifica dei valori percettivi delle immagini. Per Barilli, lo 
sforzo teso a “ricostituire geneticamente l’oggetto” con una “materia viva, esuberante”10 
raggiunge risultati volutamente ambigui, oscillanti tra uno stadio di incubazione o di nascita 
dell’immagine e il suo più radicale disfacimento. Questa oscillazione genetica amplifica il 
carattere irrequieto e rudimentale del legno e degli altri materiali di cui sono fatti cartelli e 
baracche, così da sconfessare ogni rischio astrattivo, eidetico o nozionistico, quello in cui 
incorrono appunto gli oggetti neutri e omologati della Pop Art. La tendenza a collocare questi 
oggetti sui registri inferiori oppure ai margini dei dipinti e l’adozione di maldestre inquadrature 
fotografiche accentuano l’intensità fisica della loro presenza, in modo da permettergli di 
“sostenere l’immensa cubatura dell’area sovrastante” e suggerire un aumento dello “sforzo 
muscolare”11. Il gioco delle alternanze focali prodotte dalla vicinanza o dalla lontananza dei cartelli 
che abbandonano quelle scomode posizioni contribuisce ancora a rafforzare la tensione tra 
l’oggetto e lo spazio circostante, determinando differenziate impronte affettive. La dilatazione 
delle angurie in entità di enormi e innaturali dimensioni è funzionale ad aumentare il loro peso 
esistenziale, mentre la trasformazione analogica delle varie fette in barche e scialuppe in balia 
delle onde produce ripetuti sbilanciamenti interni utili ad animare la scena. Entrambe le soluzioni 
si basano perciò su un principio di spaesamento surreale, lo stesso che rende quelle fette un 
quarto di luna caduto per terra, un vascello fantasma o un bolide infuocato, aprendo alle 
mutazioni genetiche cui Moreni sottoporrà lo stesso frutto negli anni immediatamente successivi. 
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