La vertigine dell’immanenza
Un lemmario per le angurie di Mattia Moreni
Rocco Ronchi

Mattia Moreni [...] ha amato le
macchine, ma nelle sue opere piu alte, il
meccanismo diventa cosmo. Siete mai
stai, nelle notti d’Estate, nelle larghe
della Romagna, dalle parti di Ravenna?

(Francesco Arcangeli)’

[Evento] La prima anguria si annuncia nell’Estate del 1964 su un cartello visto ai bordi della
strada. Il paesaggio che le fa da sfondo & quella Romagna torrida che, racconta Moreni, lo aveva
“ossessionato da quattro anni” con le sue “apparizioni di cartelli con scritte ed immagini’?. E una
strana segnaletica quella di Moreni perché smentisce I'ovvia concezione che ci facciamo del segno
come mezzo di comunicazione. Quei cartelli, infatti, non comunicano nulla di determinato, non
dicono niente a nessuno, non rispondono a nessun codice e non prevedono nessun interpretante;
piuttosto attualizzano, come lampi nel buio, una pura potenza di significazione, una potenza
anonima, neutra, una potenza “muta d’accento” e, a suo modo, brut. Non dicono qualcosa a
qualcuno, ma manifestano o, come sarebbe piu corretto dire, esprimono una presenza irriducibile,
incessante, ossessiva, proprio come l'urlo del neonato o lo spasimo che accompagna I'orgasmo (o
la morte) o il cinguettio mattutino degli uccelli. In tutti questi casi non c’€ segno, c’é piuttosto un
evento, una presenza che irrompe, una forza all’opera, come quando, nella notte, un rumore ci fa
improvvisamente trasalire.

[Esperienza] Nel primo grido del neonato, la presenza & senza soggetto e senza oggetto. La
psicoanalisi ci insegna che ci vorranno le risposte della madre a quel grido, ad esempio il seno
offerto per allattarlo, perché quel grido diventi significante di una domanda di cibo da parte di
qualcuno che, solo grazie a quella risposta, comincera a rapportarsi al pianto come ad un “mezzo”
di comunicazione di un “lo” larvale. Solo allora compariranno sulla scena significanti e significati,
soggetti e oggetti, io e mondo, solo allora la rappresentazione diventera la chiave del rapporto al
mondo e la conformita alla cosa il banco di prova della sua verita. Prima c’é solo della esperienza
brut, che non & esperienza di niente e di nessuno, che non &€ né vera né falsa, che non
rappresenta nulla perché si limita a presentare con la forza della evidenza cieca. Prima c’¢ la
pulsione, poi, grazie ad un lungo tirocinio, non privo di dolore, arrivera il desiderio umano con la
sua grammatica civilizzata. Lungi dall’essere segni, | cartelli di Moreni urlano dunque la presenza,
come faranno di li a poco quelle angurie, che, racconta ancora Moreni a proposito del quadro
dipinto nell’Estate del 1964, “subito dopo” scenderanno dal cartello e incominceranno un viaggio
che durera circa dodici anni (e di cui & testimonianza la fondamentale mostra che si tenne alla
Loggetta Lombardesca di Ravenna, 72 anni di angurie 1964-1975).

[Atto / Viscere] Che fosse questa la posta in gioco nella pittura moderna, Moreni ne aveva avuto il
sentore, fin dalla giovinezza, quando, rivolgendosi ai suoi mentori Michel Tapié e Pierre Restany,
aveva affermato che il senso storico dell’arte informale, di cui era gia uno dei massimi esponenti
europei (siamo nel 1956-1957), era consistito “nell’assumersi la responsabilita del caso” e nel
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risolvere I”essere” nell”atto™. Se “essere” non & nientaltro che “atto”, senza residui
sostanzialistici, senza soggetti presupposti, allora cio che accade, ad esempio un’anguria nella
terra desolata della bassa romagnola, avra senz’altro il carattere del contingente, di cid che & ma
avrebbe potuto non essere, ma il caso - la anguria & detta “povera” da Moreni proprio per questa
sua contingenza estrema - si presentera ora con il tratto del fatale. Se essere = atto, I'ente, la
cosa, qualsiasi cosa, non & nient’altro che i suoi effetti sensibili o, come vedremo tra poco,
traumatici. 1l pittore informale, che se ne assume la responsabilita, tratta quanto I'intelligenza
analitica chiama “caso” trasvalutandolo in “destino”. Per lui il probabile, restando logicamente
probabile, & vissuto come necessario anche se non sul piano logico. Il necessario, per lui, & la
strapotenza dell’irresistibile, qualcosa che il pensiero estetico ha potuto concepire solo prendendo
a prestito dal mito il tema del “demone”. Vale per lui, che fa il pittore, il grande principio enunciato
dai filosofi dellempirismo radicale: I'esperienza, afferrata nella sua purezza di atto in atto, &
intrascendibile, irrappresentabile, anarchica. Non la si pud contemplare dal di fuori, come pretende
fare lintelligenza disincarnata dei filosofi razionalisti, ma si pud soltanto negoziare con la sua
potenza dall’interno, essendo presi in essa e, forse, essendone financo travolti. Alfred N.
Whitehead, un filosofo certamente sconosciuto a Moreni, si era appellato alle “viscere” per
riformulare in senso empiristico radicale il problema della conoscenza. E con le viscere, diceva il
vecchio filosofo, che si tocca o, meglio, che si & toccati dal reale. La coscienza arriva dopo per
sistemare le cose e per renderle tollerabili. Le viscere - delle viscere sensibilissime come gli
pseudopodi del’lameba — sono I'organon del pittore Moreni.

[Antiumanismo] L'antiumanismo del Moreni delle angurie € radicale. La presenza celebrata da
cartelli e angurie non & infatti la presenza al mondo, che la fenomenologia e I'esistenzialismo coevi
alla sua esperienza di pittore (si pensi, ad esempio, a tutta la riflessione sulla pittura di Maurice
Merleau-Ponty) hanno posto al centro dell’attenzione, facendone il luogo sorgivo della verita,
intesa come disvelamento o scoprimento dell’essere. Spesso la critica si € affidata a questa
concettualita iper-umanistica per comprendere il gesto di Moreni, mancando sistematicamente il
bersaglio (fa un po’ sorridere, infatti, vedere il viscerale e, per certi aspetti, “mostruoso” Moreni
delle angurie romagnole diventare il poeta involontario di una qualche rinascita del’'umano dalle
ceneri della sua crisi...). Ma se non & presenza al mondo, che razza di presenza € la presenza

esibita oscenamente dalle angurie di Moreni come dalle sue “atrofiche” e dalle sue “Marilu” che di
quelle povere angurie sono la continuazione?

[Presenza] Perché ci sia presenza a qualcosa occorre distanza, occorre relazione, bisogna che in
un punto emerga un ente, 'uomo, che non & mondo, che € in stato di eccezione rispetto a tutte le
altre cose. Queste semplicemente “sono”. L'uomo, a differenza della cosa che semplicemente “@”
(e, forse, anche a differenza degli altri viventi, a differenza della pianta come dell’animale) si
rapporta invece al suo essere; con una formula presto diventata celebre, Sartre scriveva che
'uomo €& un “esistente” e non un semplice “essente” perché é cio che € non essendolo. Perché ci
sia presenza a qualcosa, perché si aprano i sentieri della rappresentazione, perché ci sia senso,
mondo, forma, occorre insomma cio che i filosofi hanno chiamato trascendenza. Questa non &
semplicemente la posizione di un secondo mondo, un mondo buono, bello e vero, al di la del
mondo sensibile. La trascendenza & quanto costituisce il soggetto umano, la trascendenza umana
e l'atto del frascendersi, un andare oltre il dato, un proiettarsi sul piano del possibile, un progettarsi
in vista di altro, infine, in una parola, una elevazione morale. Nella luce della trascendenza il
mondo appare nella sua significativita. Perfino I' “assurdo”, cioé il rovescio del senso, & esperibile
solo sul fondamento del trascendersi, nella forma del deserto che appare quando la trascendenza
va in stallo. Basta sfogliare il catalogo della mostra ravennate per rendersi conto che Moreni parte
lancia in resta contro questa retorica, avventurandosi sul sentiero opposto, quello che non porta in
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alto, sulle vette, dove la solitudine del’'uomo € il segno della sua eccellenza, ma in basso, nelle
paludi — paludi che eleggerei a luogo privilegiato della geografia spirituale di Moreni (& vero,
Moreni abitava nel’Appennino tosco-romagnolo, a “le Calbane Vecchie”, ma le paludi della bassa
ravennate, maculate di stabilimenti industriali, oggi per lo piu dismessi, sono la vera “larga” dove
giacciono, imputredendosi al sole, le sue angurie, dove si trovano le sue misere baracche e la sua
disfunzionale cartellonistica). “Noi — annota Moreni — siamo un po’ tutti in palude oggi, oggi, la
palude & diventata un emblema di tutti”. Nelle paludi vige I'uguaglianza infinita di ogni cosa ad
ogni altra cosa, i contorni sfumano dove I'acqua ristagna e cresce una vegetazione indistinta. Le
angurie americane si fanno sessi femminili divaricati, le grandi vagine aperte balene spiaggiate, i
fondali d’erba, su cui giacciono riverse, pellicce degne di Wanda Sacher-Masoch...La confusione
vi regna sovrana, ma € una confusione germinale, generativa di forme abbozzate, di hopeful
monsters, foriera di salti evolutivi. Nella sua simbolica, Johann Jakob Bachofen I'aveva eletta a
immagine sensibile del sesso femminile colto nella sua originarieta creatrice, prima dell’avvento del
patriarcato (I'agricoltura, la sedentarieta).

[Immanenza assoluta / osceno] Non & certo stato solo, Moreni, in questa catabasi. Antonin
Artaud con il teatro della crudelta e Georges Bataille con la sua cosmologia impazzita lo hanno
preceduto, ma Moreni, tra i pittori, nei dodici anni delle angurie, ha portato questa vertigine
dell'immanenza al parossismo con una coerenza che lascia ancora oggi senza fiato. La presenza
che cosi si guadagna non é I' “estasi”, parola cara alla filosofia di orientamento fenomenologico,
quella che ha dato il la alla sensibilita estetica del Novecento. “Estasi” indica qui I'apertura del
soggetto umano al mondo, nomina la sua trascendenza gloriosa di “essere-nel-mondo”, una
trascendenza conquistata al prezzo del riconoscimento della sua finitezza radicale (trascendenza,
“‘essere-nel-mondo” ed “essere-per-la-morte” sono infatti espressioni sinonime nella vulgata
heideggeriana). La presenza esibita dalle angurie di Moreni non & questa presenza estatica al
mondo ma €& presenza del mondo senza estasi, una presenza asfissiante, claustrofobica che non
lascia margini di fuga allo sguardo. E’ una presenza che non conosce intercapedini dove possa
insinuarsi una distanza che permetta la relazione, dove “vedere” € in qualche modo impossibile
perché tutto & troppo vicino. Anche quando simulano una prospettiva embrionale, le angurie di
Moreni sono tutte in un insostenibile primo piano, estroflesse sullo spettatore che ne € invaso non
senza un senso di nausea, proprio come succedeva ad Antoine Roquentin, il protagonista de La
Nausea di Sartre, al cospetto delle radici del castagno nel giardino di Bouville: la loro invasivita, il
loro informe sviluppo, il loro contorcersi, rimandava ad un eccesso di presenza, ad un troppo
pieno, ad un “osceno” che non si lasciava misurare, contare, dominare dall’intelletto analitico di
Antoine.

[Naturalismo] Ecco perché non si pud dire che Moreni, con le sue angurie, torni a “dipingere
oggetti” dopo una stagione votata allinformale. Renato Barilli, allora giovane critico, lo aveva
sostenuto a margine della mostra ravennate®. Barilli non esitava a chiamare in causa la pop-art
americana che in quei dodici anni, anche grazie al fattivo contributo della CIA, era approdata nella
vecchia Europa conoscendo un successo che dura ancora oggi. Le povere angurie come le lattine
di Coca-Cola in salsa romagnola? L'equazione non regge, anche se, come fa Barilli, si evocano gli
oggetti soffici di Claes Oldenburg o quelli, impregnati di vita vissuta, di Jim Dine. Non tiene perché
le angurie non sono oggetti, non stanno di fronte come cose prodotte dalla societa industriale.
Oggetto, come & noto, significa, se stiamo all’etimo, cid che sta di fronte e che, a mo’ di pietra di
inciampo, ostruisce il passo costringendoci a riflettere. Si potrebbe obiettare che Moreni omaggia
con le sue angurie anche le bottiglie di Morandi, ma lo puo fare perché quelle bottiglie impolverate
non sono affatto degli “oggetti”, sono paesaggi di una terra prossima a quella romagnola. Sono
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ancora natura. Le angurie sono natura, € quasi triviale ricordarlo. “Naturalismo” & poi la etichetta
che, a mio parere, si pu0 applicare alla pittura di Moreni, almeno relativamente al periodo in
questione. Bisogna perd fare chiarezza sulla “natura” che qui fa problema al pittore. Anche in
questo caso la filosofia ci soccorre permettendo di evitare gli equivoci che l'uso di una etichetta
generica come “naturalismo” comporta. La natura moreniana € la natura che i filosofi del XVII
secolo, Spinoza in primis, chiamano natura naturans distinguendola dalla natura naturata. I
participio presente di un verbo latino, naturare, inventato per I'occasione, ne evidenzia il carattere
di atto in atto, di processo spontaneo, incessante e mostruoso. |l participio passato, naturala,
rimanda invece alla sua dimensione fattuale di oggetto dato in spettacolo ad uno sguardo di
sorvolo, perpendicolare a un reale che osserva con disinteresse scientifico. Le angurie moreniane
sono immerse nel ciclo della generazione-corruzione, non si declinano al passato, come avviene
per la classica “natura morta”, ma al presente, al presente progressivo che la lingua inglese
registra nel tempo verbale con il suffisso ing; non sono un faffo ma un farsi ed un disfarsi, un
generarsi € un corrompersi, o, ancor meglio, uno star-facendosi ed uno star-disfacendosi, un
aver-luogo, insomma. Natura vivissima o moribonda, ma non morta, natura non passata in
giudicato ma esperita nellimmanenza del trauma.

[Post-umano] L'attenzione che Moreni, proprio a partire dal ciclo delle angurie e delle atrofiche,
rivolgera alle tematiche evolutive (e de-evolutive) deriva da queste premesse. La sua geniale
intuizione, che meriterebbe uno studio a parte, € che nel processo della natura 'umano sia
diventato un carattere recessivo: le atrofiche sono tali (vagine atrofiche) perché non generano piu,
supplite in questa funzione dalla tecnica (la “chimica”). Con una intuizione altrettanto geniale, che
caratterizzera il ciclo terminale degli “umanoidi’, Moreni presenta poi il supplemento tecnico non
come un artificio che viene da fuori a corrompere una mitica natura ma come un processo interno
della natura stessa, immanente alla natura: la tecnica per Moreni € natura naturans, & presenza
del mondo, ancora vita che vive (e che muore), non piu nella forma atavica del’'umano, ma in
quella del simbionte, dell'innesto, del cyborg.

[Trauma] Infine, per concludere, se 'immanenza ¢ la vertigine di Moreni pittore di angurie, una
memoria traumatizzata ne & la porta d’accesso. Come l'urlo del neonato ci ha mostrato sul piano
empirico, il presentarsi del mondo, qui e ora, nella guisa di una “povera anguria”, ha il senso del
trauma. Moreni ha ben chiaro che per cominciare a capire “chi” veramente siamo dobbiamo
provare a pensare I'esperienza nella forma di un traumatismo paradossale. Bisogna infatti sforzarsi
di pensare un trauma originario, un trauma che precede il soggetto che ne sara affetto, un trauma
piu vecchio dell’lo traumatizzato. L”i0o”, il soggetto traumatizzato, subentrera dopo ricamando
merletti del ricordo intorno ad un buco originario (€ ancora Moreni, nelle sue annotazioni, a fornirci
questa preziosa immagine). La memoria, secondo la psicoanalisi, si costituisce tardivamente come
elaborazione di una ferita che ha inciso una superficie sensibile che per convenzione chiamiamo
“psiche” e che tendiamo inevitabilmente a sostanzializzare (perché, da incalliti metafisici quali
siamo, ci diciamo che la psiche deve pur essere “qualcosa” per essere traumatizzata). Se
volessimo essere precisi, dovremmo perd pensare lo “psichico” come il luogo di una ricettivita
pura, una ricettivita che non esiste prima della sua attivazione traumatica. Trauma e psiche hanno
la stessa data di nascita, sono fatte della stessa pasta.

[Memoria] Ebbene, se il trauma & l'origine, se €& attraverso esso che il mondo si presenta, allora &
solo nello spazio della memoria che Moreni pittore potra incontrare le sue angurie. “INNI ALLA
LONTANANZA - scrive Moreni a commento delle sue angurie piu pallide e fantasmatiche - Le
cose si allontanano e sbiadiscono - APPENA UNA IMPRONTA NELLA MEMORIA™. Un incontro
che avviene in uno strano ricordo che ha la forma del “ricordo del presente”, perché la vita che vive
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€ limmanenza assoluta nella quale siamo gia da sempre e per sempre presi, in un presente
incessante, che pero si fa tematico e raffigurabile per noi solo nella prospettiva del ricordo. Troppo
vicino per essere “visto”, il presente pud essere solo una impronta sbiadita nella memoria. Giulio
Carlo Argan, nel suo saggio sulle angurie moreniane, se ne & accorto: “le angurie di Moreni -
scrive - sono ricordate o vedute da uno che, avendole oltrepassate senza guardarle, si volta e le

scorge ormai impregnate in un difficile e pericoloso conflitto con I'erba che le aggredisce, con
I'orizzonte che le prende™.
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